
Proposta 2 
 
 
• Leggi il brano in cui l’allora deputato Mario Gozzini racconta la propria visita al carcere di Firenze e 

l’incontro con un giovane detenuto. 
 
Era la fine del 1977, alle vecchie Murate1 di Firenze detenuti in rivolta, un agente, mi pare, sequestrato. 
Parlamentare da poco più di un anno, mi sembrò doveroso andarci, tanto più che avevo scelto di 
occuparmi di giustizia. Una scelta dovuta anzitutto alla convinzione che la giustizia non va lasciata alla 
competenza esclusiva degli operatori del diritto, ai magistrati e agli avvocati, comunque ai laureati in legge. 
E’ bene che i quidam de populo2, come dicono loro, e come io ero e rimango, facciano sentire la propria 
voce (non solo come giudici popolari in Corte d’Assise3), dato il fondamento costituzionale dell’art. 102, 
terzo comma, che chiama il “popolo” a partecipare direttamente all’amministrazione della giustizia4. 
Finita la rivolta, ristabilita la normalità, girai per quell’inferno dei vivi ch’era allora, sotto molti aspetti, il 
carcere fiorentino. In una cella, fra altri, un giovane sui vent’anni o poco più, di aspetto e di parola assai 
civili. Il maresciallo che era con me mi informò che di lì a pochi giorni sarebbe tornato in libertà. Alle mie 
frasi di circostanza, il giovane replicò, tra il rassegnato e il ribelle, che non gli restava altra scelta se non 
quella di fare un’altra rapina e tornar dentro. Rimasi interdetto, mi accorsi di non avere alcun argomento 
serio da opporre a quella triste previsione. Triste per lui, ma triste, tristissima anche per la società, capace 
di punire ma incapace di evitare le recidive. Incapace di far fruttare i soldi dei contribuenti spesi per il 
mantenimento dei detenuti in carcere: non si dovrebbero spendere soltanto per un contrappasso 
vendicativo5 sempre temporaneo, come si è visto, ma per ottenere un risultato positivo, durevole. 
 

   [Mario Gozzini, Carcere perché, carcere come, Edizioni Cultura della pace, Firenze 1988] 
 
 
1. Rispondi alle seguenti domande, in base a quanto affermato nel testo: 
• Solo gli “esperti” devono occuparsi dei problemi della giustizia? 
• Quale sarà il destino del giovane detenuto? 
• Qual è lo scopo della detenzione in alternativa alla vendetta? 
 
2. Dai un titolo al brano, completo di occhiello e sommario, come se si trattasse di un articolo di giornale. 
 
3. Scrivi un articolo di giornale che racconti e descriva una tua visita immaginaria al carcere e un colloquio 

con l’autore del brano. 
 
4. Leggi il testo seguente, in cui un ragazzo narra la propria esperienza nel Ferrante Aporti, il carcere 

minorile di Torino, e poi esegui uno degli esercizi proposti di seguito: 
 

                                                                 
1  vecchie Murate: antico carcere di Firenze. 
2  i quidam de populo: le persone qualsiasi. 
3  Corte d’Assise: collegio giudiziario (tribunale) investito della potestà di decidere sui delitti più gravi. 
4  Riportiamo il terzo comma dell’art. 102 della Costituzione Italiana: “La legge regola i casi e le forme della partecipazione 
diretta del popolo all’amministrazione della giustizia”. 
5  contrappasso vendicativo: criterio di punizione che, per vendetta, comporta una pena uguale o simile al delitto 
commesso. 



 
I sogni abitano fuori di qui 
“Quando per la prima volta l’agente apre la cella, e ti infili in questi due metri per due, tra il lavandino, le 
brande, gli armadietti, le facce sconosciute che ti squadrano... non si può nemmeno dire che sia brutta. 
E’ peggio: è il posto dove non vorresti mai essere arrivato. 
Quella - che si apre e si rinchiude solo quando è stato stabilito - è l’ultima porta che separa dal mondo. 
Per primo c’è il cancello sulla strada. 
Poi il portone. 
Poi le porte di ferro nel corridoio sono quattro, si aprono davanti e si chiudono a chiave alle spalle. 
Le scale da salire. 
Un altro portone di ferro chiude la sezione dove possono stare i detenuti e gli agenti. 
Sei arrivato alla cella, e la porta ti rinchiude nel posto più lontano da tutto il resto del mondo. 
Dire “fuori” è dire quasi tutto. 
“Fuori” è la libertà, è casa, è una ragazza, è un ragazzo. 
Provi a tenere con te qualche pezzo del mondo; con le foto, i poster, le scritte, le pareti somigliano meno ai 
muri tutti uguali delle celle. 
Anche il corpo si copre di pensieri di “fuori” trasformati in disegni: il tatuaggio è un segno distintivo di chi è 
stato in prigione; spesso si fa con l’aiuto dei compagni, con uno spillo e un barattolo di china portata in cella 
di nascosto, perché è proibito. 
Una radio diventa una ricchezza: la musica è una barriera che protegge, allontana le voci e i rumori del 
carcere. 
L’importante è non pensarci, dimenticarlo; magari dormendo; se non c’è altro da fare. 
Il suono della chiave che gira, mentre è urlato il tuo nome, fa saltare il cuore in gola: il desiderio di sempre, 
che la porta si apra, adesso è la paura di non sapere che cosa sta per succedere. 
Forse è il giudice per l’interrogatorio; o, invece, è una chiamata dal brigadiere; o è l’avvocato; oppure lo 
psicologo, che ti riempie di domande; potrebbe essere tua madre: magari. 
Dopo un po’ impari quando significa semplicemente che è l’ora del refettorio (e hai imparato anche a 
mangiare la carne senza il coltello, che è vietato). 
Ogni giorno ci sono i colloqui. Aspetti. 
Ogni volta che senti strillare un nome e non è il tuo, è una rabbia, un’ansia che per te non venga nessuno. 
Poi, finalmente, tocca a te, scendi nella sala dei colloqui, c’è tua madre. 
“Lei”, “Lui”, non possono venire: è proibito l’ingresso al carcere ai minorenni. 
Adesso sei tornato in cella, tra la porta e la finestra a sbarre. Giochi con la fantasia, con la voglia. 
I sogni abitano fuori di qui”. 
     [AA.VV., Cosa ci faccio qui dentro? Edizioni Omega, Torino 1988] 
 
 
a) I due testi che ti abbiamo presentato trattano lo stesso tema, il carcere, ma da due punti di vista 

sostanzialmente diversi. Nel secondo caso, infatti, un ragazzo narra e descrive la propria esperienza nel 
Ferrante Aporti, il carcere minorile di Torino. In entrambi i casi, comunque, gli autori esprimono una 
propria valutazione sul problema della detenzione carceraria. In un testo di circa 150 parole confronta i 
due testi evidenziandone analogie e differenze. 

 
b) Immagina un breve racconto di circa 150 parole in cui il protagonista del secondo testo narra di aver 

partecipato alla rivolta menzionata da Gozzini nel suo saggio (primo testo). 


