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Nominato ufficiale, Giovanni Drogo partì una mattina di settembre dalla città per raggiungere la Fortezza 
Bastiani, sua prima destinazione. 
Si fece svegliare ch'era ancora notte e vestì per la prima volta la divisa di tenente. Come ebbe finito, al lume 
di una lampada a petrolio si guardò allo specchio, ma senza trovare la letizia che aveva sperato. Nella casa 
c'era un gran silenzio, si udivano solo piccoli rumori da una stanza vicina, sua mamma stava alzandosi per 
salutarlo. 
Era quello il giorno atteso da anni, il principio della sua vera vita. Pensava alle giornate squallide 
dell'accademia militare, si ricordò delle amare sere di studio quando sentiva fuori nelle vie passare la gente 
libera e presumibilmente1 felice; delle sveglie invernali nei cameroni gelati, dove ristagnava2 l'incubo delle 
punizioni. Ricordò la pena di contare i giorni ad uno ad uno, che sembrava non finissero mai. 
Adesso era finalmente ufficiale, non aveva più da consumarsi sui libri, né da tremare alla voce del sergente, 
eppure tutto questo era passato. Tutti quei giorni che gli erano sembrati odiosi, si erano ormai consumati per 
sempre, formando mesi ed anni che non si sarebbero ripetuti mai. Sì, adesso egli era ufficiale, avrebbe avuto 
soldi, le belle donne lo avrebbero forse guardato, ma in fondo - si accorse Giovanni Drogo - il tempo 
migliore, la prima giovinezza, era probabilmente finito. Così Drogo fissava lo specchio, vedeva uno stentato 
sorriso sul proprio volto, che invano aveva cercato di amare. 
Che cosa senza senso: perché non riusciva a sorridere con la doverosa3 spensieratezza mentre salutava la 
madre? Perché non badava neppure alle sue ultime raccomandazioni e arrivava soltanto a percepire il suono 
di quella voce, così familiare ed umano? Perché girava per la camera con inconcludente4 nervosismo, senza 
riuscire a trovare l'orologio, il frustino, il berretto, che pure si trovavano al loro giusto posto? Non partiva 
certo per la guerra! Decine di tenenti come lui, i suoi vecchi compagni, lasciavano a quella stessa ora la casa 
paterna fra allegre risate, come se andassero a una festa. Perché non gli uscivano dalla bocca, per la madre, 
che frasi generiche, vuote di senso invece che affettuose e tranquillanti parole? L'amarezza di lasciare per la 
prima volta la vecchia casa, dove era nato alle speranze, i timori che porta con sé ogni mutamento, la 
commozione di salutare la mamma, gli riempivano l'animo, ma su tutto ciò gravava un insistente pensiero, 
che non gli riusciva di identificare, come un vago presentimento di cose fatali5, quasi egli stesse per 
cominciare un viaggio senza ritorno. 
 

[da Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari, Mondadori, Milano 1958] 
 
 

1. Sintetizza il testo usando 100 parole circa. 
 
2. Racconta in circa 15/20 righe la mattina della partenza dal punto di vista della madre di Giovanni, 

cercando di esprimere le emozioni di quei momenti. Usa la prima persona ed i tempi del passato. 
 
3. Le riflessioni del protagonista esprimono un senso di insoddisfazione nei confronti della propria vita 

passata e presente e un'attesa incerta di cambiamento nel futuro. Metti in evidenza gli elementi in 
comune o le differenze con uno o più personaggi letterari da te conosciuti che vivono una situazione di 
crisi esistenziale. 

                                                                 
1 presumibilmente: che si suppone. 
2 ristagnava: rimaneva sempre nell'aria. 
3 doverosa: che sembrava d'obbligo in simili occasioni. 
4 inconcludente: che non portava a nessun risultato. 
5 presentimento di cose fatali: avvertimento confuso del compiersi di un destino. 


