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Stanotte ho saputo che C'eri: una goccia di vita scappata dal nulla. Me ne stavo con gli occhi spalancati nel
buio e dun tratto, in quel buio, sé acceso un lampo di certezza: i, Ceri. ESistevi. E stato come sentirs
colpire in petto da una fucilata. Mi s é fermato il cuore. E precipitare in un pozzo dove tutto era incerto e
terrorizzante. Ora eccomi qua, chiusa a chiave dentro una paura che mi bagna il volto, i capdli, i pensieri. E
in mi perdo. Cerca di capire: non € paura degli dtri. lo non mi curo degli dtri. Non & paura di Dio. 1o
non credo in Dio. Non & paura del dolore. 1o non temo il dolore. E paura di te, del caso che ti ha strappato d
nulla, per agganciarti a mio ventre. Non sono mai stata pronta ad accoglierti, anche se ti ho molto aspettato.
Mi sono sempre posta |'atroce domanda: e se nascere non ti piacesse? E se un giorno tu me lo rimproverass
gridando "Chi ti ha chiesto di mettermi al mondo, perché mi ci hai messo, perché?'. La vita € una tae fatica,
bambino. E una guerra che s ripete ogni giorno, e i suoi momenti di gioia Sono parentes brevi che s pagano
un prezzo crudele. Come faccio a sapere che non sarebbe giusto buttarti via come faccio a intuire che non
VUOi essere redtituito a silenzio? Non puoi mica parlarmi. La tua goccia di vita é soltanto un nodo di cellule
appena iniziate. Forse non € nemmeno vita ma possbilita di vita Eppure darei tanto perché tu potess
aiutarmi con un cenno, un indizio. La mia mamma sostiene che glie'ho detto, che per questo mi mise a
mondo.

La mia mamma, vedi, non mi voleva Ero incominciata per sbaglio, in un atimo di dtrui distrazione. E
perché non nascess ogni sera scioglieva nell'acqua una medicina. Poi la beveva, piangendo. La bevve fino
ala serain cui mi mossi, dentro a suo \entre, e le tiral un cacio per dirle di non buttarmi via. Lel stava
portando il bicchiere ale labbra. Subito lo alontand e ne rovescio il contenuto per terra. Qualche mese dopo
mi rotolavo vittoriosa ndl sole, e se cio sa stato bene 0 male non so. Quando sono felice penso che sia stato
bene, quando sono infelice, penso che sia stato mae. Perd, anche quando sono infelice, penso che mi
dispiacerebbe non essere nata perché nulla & peggiore del nulla.

[daOrianaFallaci, Lettera a un bambino mai nato, Rizzoli 1975]

1. Dopo aver letto il brano, rispondi in modo sintetico ale seguenti domande.
- A chi g rivolge la donna che parla?

Perché ha paura?

Di chi ha paura?

Che cosa vorrebbe dal bambino che portain grembo?

Quale segno diede lei a sua madre?

E felice d essere nata?
2. Sintetizzail brano letto in circa 80-90 parole.

3. Riscrivi il brano sotto forma di |ettera che il bambino rivolge dla madre.

4. Spiegail messaggio della scrittrice in questo testo ed esprimi |a tua opinione in merito a suo pensiero.
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