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T 10 
La bellezza 
Quello che so, riguardo alle origini di mio padre, l'ho conosciuto ch'ero già grande. Fin da ragazzino avevo 
udito talvolta la gente dell'isola chiamarlo bastardo, ma questa parola suonava per me come un titolo 
d'autorità e di prestigio misterioso: quale, per esempio, margravio1, o altro titolo simile. Per molti anni, 
nessuno mi rivelò mai niente sul passato di mio padre e di mio nonno. I Procidani sono poco loquaci, e 
d'altra parte io, sull'esempio di mio padre, non davo confidenza a nessuno nell'isola, non frequentavo 
nessuno. Costante, il nostro cuoco, era una presenza piuttosto animalesca che umana. In tanti anni che ci 
servì, non ricordo d'avere mai scambiato con lui due parole di conversazione, e del resto, io lo vedevo assai 
raramente. Finito il suo lavoro nella cucina, egli se tornava al podere; e io, rientrando in casa all'ora che mi 
pareva, trovavo le sue barbare pietanze che mi aspettavano, ormai fredde, nella cucina vuota. 
 Mio padre viveva, la maggior parte del tempo, lontano. Veniva a Procida per qualche giorno, e poi 
ripartiva, certe volte rimanendo assente per intere stagioni. A fare la somma dei suoi rari e brevi soggiorni 
nell'isola, alla fine dell'anno, si sarebbe trovato che, su dodici mesi, egli forse ne aveva passato due a 
Procida, con me. Così, io trascorrevo quasi tutti i miei giorni in assoluta solitudine; e questa solitudine, 
cominciata per me nella prima infanzia (con la partenza del mio balio Silvestro), mi pareva la ma condizione 
naturale. Consideravo ogni soggiorno di mio padre sull'isola come una grazia straordinaria da parte di lui, 
una concessione particolare, della quale ero superbo. 
 Credo che avevo da poco imparato a camminare, quand'egli mi comperò una barca. 
 

[da Elsa Morante] 
 

1. Rispondi alle seguenti domande a partire dal testo. 
• Quali sono i personaggi incontrati nel brano? 
• Come viene descritto il rapporto figlio-padre? 
• Qual è il sentimento dominante del protagonista e che cosa rappresenta? 
• Qual è il primo ricordo del protagonista? 
• Qual è la caratteristica principale degli abitanti dell'isola? 
 
2. Riassumi il brano (80-90 parole circa). 
 
3. Concludi la storia (massimo 4-5 frasi). 
 
4. Descrivi brevemente un ricordo d'infanzia che ti è rimasto particolarmente impresso. 

                                                                 
1 margravio: titolo nobiliare tedesco. 


